信任與使命：醫(yī)患關(guān)系的樣本呈現(xiàn)

　　醫(yī)患關(guān)系：尊重信任并未遠離

　　核心提示

　　醫(yī)患關(guān)系，從來沒有像現(xiàn)在這樣引人關(guān)注。一位優(yōu)秀學(xué)者將其喻為“潛在的農(nóng)夫與蛇的關(guān)系”，而衛(wèi)生部與公安部共同發(fā)布《關(guān)于維護醫(yī)療機構(gòu)秩序的通告》，也不免讓人擔(dān)心醫(yī)患之間是否真的“劍拔弩張”。究竟“病人弱勢”還是“醫(yī)生弱勢”?類似的爭論也甚囂塵上。

　　帶著疑問與困惑，在貴醫(yī)附院，記者連續(xù)多日出入門診，深入病房，隨機采訪多位醫(yī)生、患者。觀察，提問，求解……得到的真切感受是：患者仍然令人同情，醫(yī)生仍然令人感動。尤其令人感佩的是，即使面對那么多的質(zhì)疑，堅守救死扶傷一線的絕大多數(shù)醫(yī)護人員，在委屈苦悶抱怨的同時，仍然保有一份難得的自省與反思：面對新醫(yī)改下空前釋放的醫(yī)療需求，面對病人日益提高的維權(quán)意識，走下神壇的醫(yī)生，應(yīng)該怎樣調(diào)整自己的職業(yè)坐標。

　　貴醫(yī)附院心外科不過是回答這種追問的一個落點。39張床位，7名醫(yī)生，他們相信，尊重與信任能夠讓病人與自己結(jié)成盟友，共同對抗疾病，共同守護生命與健康。

　　5月15日至17日，以貴醫(yī)附院外科大樓心外科病房為觀察點，記者隨機采訪多位患者及家屬，了解他們的求醫(yī)經(jīng)歷和醫(yī)患感受。心外科病房共有39張床位，九成的患者來自省內(nèi)各地農(nóng)村。

　　關(guān)鍵詞：床位

　　5月15日上午近10點，來自凱里的劉榮二在親友的陪伴下，走進心外科辦公室。他們前一天就來過，胡選義副主任一整天都在手術(shù)臺上，沒見著，今天又來。

　　劉榮二一直在浙江打工，今年體檢時查出患有風(fēng)濕性心臟病。在外省動手術(shù)，新農(nóng)合能報銷的費用比省內(nèi)少得多，劉榮二決定到貴陽動手術(shù)。

　　聽說最快都要到下周四才能動手術(shù)，劉榮二神情焦急。

　　胡選義耐心解釋：“我這周一、三、五做手術(shù)，下周是二、四，每天三臺，擇期手術(shù)已經(jīng)排得滿滿當(dāng)當(dāng)。這兩天動手術(shù)的患者有些從5月初一直等到現(xiàn)在?！?/p>

　　胡選義建議劉榮二，“如果想住進來等，我征求一下護士長意見，看是否可以加床，但一般情況心外科不加床?！?/p>

　　劉榮二和親人對視了一眼，怯怯地問，他們還是想先回凱里，等可以動手術(shù)再來。胡選義寫下一個電話號碼遞給劉榮二：“下周一一大早，記住啊就8點半左右，打這個電話過來，如果有床位，你們趕緊先來住院，動手術(shù)前也需要幾天時間來做檢查。這樣好吧?”

　　劉榮二和朋友趕緊點頭，謝謝醫(yī)生，離開辦公室。對于要等到下周這樣的事，他們沒感到意外，“現(xiàn)在的醫(yī)療資源太缺乏，沒辦法?！眲s二的貴陽朋友說。

　　關(guān)鍵詞：手術(shù)

　　上午10點半左右，記者走進一間病房，一位清秀漂亮的小姑娘在吃西瓜。

　　6歲半的曉蘭(化名)，5月10日動的手術(shù)，再住幾天就可以出院了?？吹脚畠菏中g(shù)后精神很好乖巧可愛的樣子，曉蘭爸爸一直微笑著。

　　曉蘭從小就經(jīng)常感冒，去年11月，她感冒引發(fā)肺炎，多次復(fù)發(fā)，在烏當(dāng)區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生的建議下，曉蘭來到貴醫(yī)附院檢查。

　　“看門診時就確診她是先天性心臟病，要動手術(shù)?！睍蕴m爸爸回憶道，“當(dāng)時醫(yī)生勸我們先別著急動手術(shù)，等孩子的身體養(yǎng)好后再來?！睍蕴m在家里過完了整個冬天，開春后直接找到心外科。

　　無論手術(shù)前還是手術(shù)后，“醫(yī)生不停來了解女兒的情況，我們對女兒的病情和動手術(shù)這件事，很清楚?！睍蕴m爸爸笑著說，“我們很相信醫(yī)生的判斷。”

　　關(guān)鍵詞：眼淚

　　心外科樓道盡頭最后一間病房，兩張病床的小房間里，一位10多歲的男孩正在打電話，病床上躺著一位男子。他叫于靈(化名)，今年39歲，來自安順市七眼橋鎮(zhèn)，5月8日做了心臟瓣膜置換手術(shù)。

　　男孩是于靈的大孩子，在浙江打工的媽媽打來電話，問爸爸今天情況怎樣。于靈長長嘆了口氣，“今年才查出我得的是心臟病，住院動手術(shù)要5萬。新農(nóng)合可報50%，但要自己先墊付?！?/p>

　　于靈眉頭收緊：“這次治病借的錢總共有七八萬了?！?/p>

　　早在6年前，于靈就感覺全身發(fā)軟和腹痛，吃了些偏方藥后感覺好一些，就和老婆同去外省打工。他們的生活漸漸穩(wěn)定，還把兩個孩子接到浙江臺州上學(xué)。3年前，這樣的日子被病痛打斷。

　　“小肚子很痛，身體軟，只能回來看病。”先在安順，治不好，又來貴陽才確診。

　　“我的病是風(fēng)濕性心臟病引起的瓣膜關(guān)不嚴，醫(yī)生說要換瓣膜才治得好。”于靈和老婆借遍親朋好友，又去銀行貸款，一千，兩千，好不容易湊齊了錢。想起籌錢的艱難，于靈眼角滑出一滴眼淚。

　　手術(shù)前，于靈一心想的是“治好病就好了”。盡管醫(yī)生也告訴他做心臟手術(shù)有風(fēng)險，但他從未想過如果萬一手術(shù)不成功，人就在手術(shù)臺上沒了，該怎么辦。躺在病床上的這位瘦弱男子，撫摸著胸口的紗布，一字一頓地說，“不來治病，活著更受罪。能不能治好，順其自然。醫(yī)生也是為了救病人?！庇忠坏窝蹨I，從眼角緩緩流出。

　　說起自己一周前動的手術(shù)，他掩飾著用手輕輕拭去淚水，語調(diào)變得輕松和緩。手術(shù)很成功。想著以后可以和老婆繼續(xù)在浙江打工，好好供孩子讀書，于靈眉頭舒展。

　　“叮鈴鈴……”床邊儀器傳來護士的聲音，“39床來拿藥?！焙⒆优艹鋈チ?。于靈說，“每次都是護士把藥配好，這里的醫(yī)生對我們好?！?/p>

　　關(guān)鍵詞：跑科

　　下午兩點左右，貴醫(yī)附院外科大樓一樓，管慶富擔(dān)心60歲的母親勞累，安排她坐在休息區(qū)，自己拿著一堆片子、病歷上電梯找心外科醫(yī)生。

　　為了母親的病，管慶富前前后后來貴醫(yī)附院看了好幾次。

　　今年正月，住在威寧老家的母親說她肚子痛，走不動路。4月份，管慶富把她從老家接到貴醫(yī)附院看病。先去的是疼痛科?！皯?yīng)該是心臟的問題。”醫(yī)生讓他們?nèi)バ耐饪茩z查，估計要手術(shù)。

　　聽說要動手術(shù)，母子倆猶豫了。過了一段時間，管慶富帶母親又來貴醫(yī)附院，掛了特需門診，他們想找專家再看看“是不是一定要手術(shù)”。特需門診人頭攢動，許多人專程來省城看專家號。等了好幾個鐘頭，終于輪到他們。

　　醫(yī)生詢問了病史，摸摸老人腹部問“痛不痛?”母親從威寧農(nóng)村過來，聽不懂貴陽話。醫(yī)生連問幾遍之后，她猶猶豫豫用方言問孩子“什么意思”，管慶富沒來得及解釋，排在后面的患者看到醫(yī)生在寫醫(yī)囑了就進來問診，管慶富母子只能拿著病歷本走出診室。

　　“50元掛號費，幾分鐘就看完了。就覺得有點不值。我們出來后也看不懂病歷上龍飛鳳舞的字。媽媽那么大年紀，確實是聽不懂醫(yī)生的話?！惫軕c富臉上露出委屈的神情。

　　不管怎樣，還是要看病。母子二人鼓足勇氣再次來貴醫(yī)附院，問到外科大樓，帶著母親好不容易擠上電梯，到了24層。管慶富拿著之前檢查的一堆資料和病歷，不知找誰問。

　　“我站在那兒不敢開口。幸好有一個醫(yī)生主動問我們有什么事，我就說了我媽媽的情況?！惫軕c富憨憨的笑了，說根本不認識這里的任何醫(yī)生，很擔(dān)心醫(yī)生隨便應(yīng)付。當(dāng)時，那位醫(yī)生認真查看了他母親的情況，跟他們講解了半天，建議他們住院動手術(shù)，心臟瓣膜置換，而且要做兩個。一聽真的要給媽媽的心臟動手術(shù)，籌錢事小，風(fēng)險太大。管慶富很糾結(jié)，跟醫(yī)生說回去好好想想。

　　這一次，管慶富又來了?？粗徊⊥凑勰サ哪赣H，他還是決定要給母親做手術(shù)。在心外科找到上次的醫(yī)生，他高興地迎上去詢問動手術(shù)的事。旁邊一位老醫(yī)生停下腳步說，拿你母親的資料病歷給我看看吧。

　　管慶富有點忐忑不安，醫(yī)生介紹說這是心外科的吳觀生主任。他忙不迭把母親又接上來，老醫(yī)生仔細了解這對母子來問診的前后情況，溫和地對管慶富說，“這樣吧，我給你開一些便宜又管用的藥，你先帶母親回去吃兩個星期，到時再來醫(yī)院檢查，看要不要動手術(shù)。”

　　一直緊張的管慶富，有了一絲放松的神情。他沒有想到，一位根本不認識的主任醫(yī)生，會這么替他們考慮。跟著老醫(yī)生的腳步，他們向醫(yī)生辦公室走去。

　　敬畏生命：使命承諾始終堅守

　　有人說，心臟外科的水平代表著一家醫(yī)院的綜合實力。貴陽醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院外科大樓頂樓，24層，心臟外科病房坐落于此，或許正基于這樣的考量。

　　39張床位，7名醫(yī)生，他們相信，尊重、信任與溝通能夠讓病人與醫(yī)生結(jié)成盟友，共同對抗疾病，共同守護生命與健康。

　　關(guān)鍵詞：苦累

　　雖然頭天晚上搶救一位心臟刀刺傷的急診病人幾乎徹夜未眠，但5月15日9：00，病房老總李學(xué)軍已進入手術(shù)室，參加這一天的第一臺手術(shù)。

　　“老總”是住院總醫(yī)師的簡稱，許多大醫(yī)院在病房設(shè)置了這個崗位，每周5到6天，每天24小時，必須確保隨時在崗。每一位住院醫(yī)師在晉升主治醫(yī)師前，必須經(jīng)過這一崗位高強度工作壓力的鍛煉。

　　從今年3月1日再次接手病房老總，李學(xué)軍的工作日程一直是這樣：不管頭天晚上多忙多累，必須在早上7：30開始新一天的工作。巡查完重癥監(jiān)護室近期剛做完手術(shù)的幾位病人的恢復(fù)情況，細致了解自己負責(zé)的幾個病人的治療情況，做好記錄;8：00參加科室交班，與上級醫(yī)生、住院醫(yī)生一起查房，確定新的治療方案，開好醫(yī)囑;如沒有其他科室的會診預(yù)約，他就準備參加手術(shù)。

　　今天的第一臺是雙瓣膜置換手術(shù)。多數(shù)時間，他只是助手。心臟外科手術(shù)，沒有10年以上工作經(jīng)驗的醫(yī)生一般很難獨立完成。

　　心外科分成兩個團隊，輪流開展手術(shù)。這可以讓手術(shù)醫(yī)生得到比較充裕的手術(shù)準備時間，同時也因為病人術(shù)后的恢復(fù)情況及病情處置至關(guān)重要，需要手術(shù)醫(yī)生親力親為全程觀察。

　　“動刀時在手術(shù)臺上忙，不動刀時在病房忙?！睆?fù)診的患者很容易在這里找到醫(yī)生，不管是住院醫(yī)師、主治醫(yī)師還是主任醫(yī)師。

　　今天不是胡選義醫(yī)生的手術(shù)日，但他要上一臺緊急手術(shù)。從遵義來看病的一位15歲女孩已經(jīng)住院幾天，原定下周二手術(shù)。今天上午，她從走道到病房，走了不到10米，突然暈厥。雖然搶救及時恢復(fù)知覺，但這是女孩入院后第二次暈厥。胡醫(yī)生認為必須提前手術(shù)。經(jīng)過緊張有序的術(shù)前準備事項，這臺手術(shù)從14：30開始，一直延續(xù)到21：00。

　　14：00，剛從第一臺手術(shù)下來的病房老總李學(xué)軍，收到急診的會診通知，囫圇吞棗塞了幾口飯就匆匆趕去。醫(yī)院規(guī)定，緊急會診，醫(yī)生必須在15分鐘內(nèi)趕到。

　　一小時后返回病房，顧不上在辦公室歇口氣，他直接進入重癥監(jiān)護室，觀察第一臺手術(shù)病人情況，對其他病人進行術(shù)后處置。然后再到自己分管的病床，給病人傷口換藥。一圈忙下來，早上送出的各項檢查報告也已經(jīng)出來，他開始逐個調(diào)整病人的治療方案。

　　接著會診。其他科室的會診通知已經(jīng)過來。如果病人心臟有問題，每一個科室都不敢貿(mào)然行事。所以，會診的要求很多，有時一天有七八次。李學(xué)軍把幾個科室的位置估摸了一下，心里畫了個路線圖，17：00從病房出發(fā)，還是在院內(nèi)繞了好大一圈。

　　夜班，他要對監(jiān)護室里的病人進行術(shù)后觀察和治療處置，同時巡視整個病房，解決住院醫(yī)師處理不了的各種狀況。心外科的老總原則上可以不住病房，但急會診和急診手術(shù)15分鐘內(nèi)必須到位，所以很多時候，他還是在病房過夜。

　　沒有黃金周，沒有節(jié)假日，照顧不了老人，管不了孩子。這是許多外科醫(yī)生的生活常態(tài)。李學(xué)軍說，每周連續(xù)工作120小時后，剩下不到兩天的休息時間，單獨想做的事就是睡覺，就想好好睡個通覺。

　　關(guān)鍵詞：溝通

　　5月15日14：00，心外科病房醫(yī)生辦公室，楊思遠醫(yī)生跟患者家屬進行術(shù)前溝通。

　　術(shù)前的告知程序相當(dāng)鄭重嚴謹。楊思遠逐項解說每份文件的內(nèi)容，讓家屬充分了解手術(shù)的目的和方法，再次確認是否手術(shù)，簽字、按手印。

　　他知道這時候家屬最想聽到醫(yī)生的一句承諾。但是他能說的最多是“我們一定竭盡全力。但是請理解，醫(yī)生是人，不是神”。

　　術(shù)前溝通告知需要花費許多時間，楊思遠認為這并非外界通常認為的，是醫(yī)生的一種自我保護，“就法律而言，病人享有疾病知情權(quán)。因此，即使出于醫(yī)療保護的需要，不一定讓患者本人知道全部病情，但患者授權(quán)的委生孩子也就是家屬必須知曉全部病情和治療內(nèi)容”。

　　2007年博士畢業(yè)后來到貴醫(yī)附院心外科，面對科室里絕大多數(shù)來自農(nóng)村的病人，楊思遠學(xué)會了像吳觀生主任、胡選義副主任那樣，用病人聽得懂的話講解病情：“心臟就是一個泵，瓣膜是個單向閥門。(不知道單向閥門?)就像家里用的打氣筒，如果打不進去氣，那這個打氣筒就壞了，需要把里頭的那個片換掉，就叫瓣膜置換?！?/p>

　　他也學(xué)會了更多從病人的角度考慮態(tài)度。病人的內(nèi)心是敏感脆弱的。一個皺眉，一個漂移的眼神，一句漫不經(jīng)心的搭腔，都可能讓病人擔(dān)心醫(yī)生是不是在忽悠自己。所以，與病人溝通時，他語調(diào)不高，語速放緩，語氣自信而令人信任。

　　《希波克拉底誓言》中說，醫(yī)生有“三大法寶”，語言、藥物、手術(shù)刀。楊思遠說，自己理解的好醫(yī)生應(yīng)該具備三個基本條件：較強的溝通能力，價廉有效的藥物，精益求精的技術(shù)水平。這也是融洽醫(yī)患關(guān)系的“三大法寶”。

　　關(guān)鍵詞：糾紛

　　心外科是手術(shù)風(fēng)險最高的臨床科室之一。貴醫(yī)附院心外科每年400多臺手術(shù)，也有5、6臺手術(shù)效果不盡如人意。

　　自2003年調(diào)入貴醫(yī)附院，胡選義副主任印象中，真正與病人家屬扯皮的只有一次，“主要是因為術(shù)前溝通不到位”。那是一例瓣膜置換手術(shù)，與其他重癥手術(shù)相比相對輕松。因為有其他事，術(shù)前他安排下級醫(yī)生與患者家屬溝通，結(jié)果沒有把手術(shù)存在的風(fēng)險解釋清楚。術(shù)后家屬反映激烈，表示如果知道手術(shù)風(fēng)險，一定不會做。

　　后來，凡是自己主刀的手術(shù)，他一定在術(shù)前與患者或家屬面對面溝通。除了上手術(shù)臺，其他時間他幾乎從早到晚泡在病房里，一個病人一天看好多次，與病人和家屬非常熟悉。

　　“心外科病人有特殊性。如果不了解病人，就沒辦法上手術(shù)臺，術(shù)后更擔(dān)心出現(xiàn)突發(fā)狀況?！彼嘈?，持續(xù)的溝通能夠讓病人感受到醫(yī)生的一絲不茍與全力以赴，在可能扯皮的時候，得到更多的理解與包容。

　　“這個職業(yè)，雖說高風(fēng)險，但做好本分，也沒有那么糾結(jié)。”談到醫(yī)患關(guān)系的緊張，胡選義有一份難得的自省與反思。他說，換位思考很重要。醫(yī)乃仁術(shù)，醫(yī)生多從患者的角度看看，就更明白用什么樣的職業(yè)態(tài)度、職業(yè)操守來對待這份神圣的事業(yè)。另一方面，對技術(shù)的精益求精也是關(guān)鍵?！耙粋€生命逝去，是否每個醫(yī)生都能做到心安理得?”如果自己的技術(shù)水平?jīng)]有達到應(yīng)有的高度，那必然造成患者利益的巨大損害。

　　對社會普遍議論的“紅包”問題，胡選義的態(tài)度斬釘截鐵：“永遠不要收紅包。紅包是一種質(zhì)疑，是一種不信任?！彼膱F隊從來沒有因收“紅包”而被患者投訴，任何糾紛都可以放到臺面上經(jīng)受檢驗。

　　有過留洋經(jīng)歷的胡選義說，在日本，手術(shù)前主刀醫(yī)生會在病人的床前深鞠一躬，說“謝謝您對我的信任，我會全力以赴!”醫(yī)生不是神，醫(yī)生的成功，是無數(shù)失敗鋪墊而成。在貴醫(yī)附院心外科的醫(yī)生們看來，醫(yī)生同樣要感恩患者，因為是“病人成就了醫(yī)生”，是病人的高要求推動著醫(yī)學(xué)的不斷進步

　　“從這個意義上而言，醫(yī)生和病人并不對立，他們是牢不可破的盟友，共同對抗疾病，共同守護生命與健康?！?/p>